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L’ultimo hotel e altre poesie, le innumerevoli deviazioni di Jack
Kerouac
 
L’ultimo hotel e altre poesie (titolo originale Pomes All Sizes) è una raccolta di poesie, haiku e appunti buddisti di Jack Kerouac…
“L’ultimo hotel e altre poesie” (titolo originale Pomes All Sizes) è una raccolta di poesie, haiku e appunti buddisti che Jean-
Louis ‘Jack’ Kerouac, ‘padre della beat generation’, scrisse tra il 1954 e il 1965. Il libro vede la luce soltanto nel 1992 in
un’edizione curata dalla City Lights Books con introduzione di Allen Ginsberg, mentre è del 1999 la prima traduzione
italiana ad opera di Massimo Bocchiola per Mondadori. Passare in rassegna alcune delle poesie più signi cative di questa
pubblicazione postuma può servire a farsi un’idea, seppur sommaria, della parabola del percorso poetico di Jack Kerouac.
 
L’ultimo hotel e altre poesie è infatti un testo eterogeneo che si dipana con naturalezza e  uidità negli anni e ci presenta
un Kerouac sempre in movimento e in continua trasformazione. Per comprendere meglio le idee teorico-compositive alla
base di questo e di molti altri testi del mondo beat, – che si tratti di prosa, poesia o puro frammento – vale la pena
so ermarsi su alcune righe del saggio di Kerouac Scrivere Bop. “Componi in modo scatenato, indisciplinato, puro – scrive
l’autore – evita la ‘selettività d’espressione’ e segui la libera deviazione della mente.” La necessità di essere perpetuamente
in movimento anche sul piano  sico la ritroviamo già nel titolo della prima poesia della raccolta, Bus verso est, che lo
stesso autore contestualizza come una “Poesia scritta in pullman aprile 1954 da S.F. a New York”.
 
L’attacco è sarcastico e remore di istanze trascendentaliste: “La società ha buone intenzioni La burocrazia è come un’amica
[…] Ho chiuso con la commedia dell’americano”. La rinuncia a quella che già allora negli USA era una vita votata al
consumismo e all’omologazione è alla base di una ricerca del sé che vede nel viaggio così come nella meditazione
buddista e nell”uso di LSD delle occasioni uniche di sperimentazione. In Autostoppista abbiamo un’autodescrizione di
Kerouac dove si mescolano autoironia e morti cazione: “Boom. È l’atroce impermeabile che mi fa sembrare un autofallito
aut- omicida gangster immaginario, un idiota in soprabito pietoso, come fanno a capire i miei bagagli madidi – i bagagli
infangati”. In Bowery Blues (NY, 2 marzo 1955), il verso è inframmezzato da una prosa appassionata che tutto ci descrive e
tramanda della realtà urbana che circonda l’autore: “Cooper Union Cafeteria – tardo freddo pomeriggio di marzo, la
strada (Terza Avenue) è selciata, fredda, derelitta di tracce di carretti – Non so che uomo all’angolo sta agitando la mano in
giù No-ando teatralmente a qualcuno […] – Una bionda cicalona con orribile largo sorriso sta producendo la sua
chiacchiera bocca labbro verso un vecchio santone Bodhisattva sul marciapiede”. Kerouac registra nel dettaglio tutto ciò
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che il suo occhio intercetta, dagli edi ci alle persone che si muovono in questo scenario desolato e la scrittura è fresca,
immediata, spontanea, senza  ltri di alcun tipo: un impressionismo ricco di sperimentazione contaminato dalla lingua
popolare.
 
Segue “Al risveglio dopo avere sognato Robert Fournier” (Berkeley, 10 ottobre 1955) con cui lo scrittore, nato a Lowell nel
Massachusetts da immigrati franco-canadesi, torna alle sue radici. Questa “Lunga poesia in dialetto infantile canadese
probabilmente medievale” ci viene infatti presentata in due versioni, inglese e francese: “Om! Amen! Adoration a
Tathagata le conaisseur de l’essence universelle de toutes le choses du reve et en dehors du reve.[…] Tire la manivelle
Amen Par semaine. A Dieu. Bon Soir”. Il gioco di parole tra “A dieu” e “Adieu”, che meglio si collegherebbe
semanticamente a “Bon Soir” fa presupporre che la poesia sia stata prima scritta in francese e poi fedelmente tradotta in
inglese. La  loso a orientale che qui fa capolino troverà pieno sbocco negli haiku, in cui ri essioni sulla caducità del
mondo si alternano a descrizioni di vita quotidiana che sembrano sospese nello spazio del verso 4 è un ottimo esempio di
quest”atmosfera di sospensione: La zuppa non brucerà – I ragni non escono dai lavandini – Prepara dell’altro tè Verrebbe
da dire che il tè o la zuppa sono per Kerouac quello che il  ore di loto era per il poeta giapponese.
 
Paradossalmente è proprio l’attenzione data a elementi apparentemente banali che fanno di questi haiku uno spaccato
lapidario ma estremamente vivido della vita dell’autore e dei suoi amici. È inoltre interessante notare come Kerouac riesca
a conciliare la sua religiosità – una miscela di buddismo e cristianesimo – con la forsennata fame di vita della  loso a
beat. In “Come la vedo sulla religione” scrive: “Se Gesù Cristo è  glio di Dio lo sono anch’io […] Buddha è Dio, Padre di
Gesù Cristo E DIO È DIO”. Nelle “Illuminazioni”,  apparentemente i risultati di meditazioni e ri essioni spirituali ed
esistenziali, l’autore rivede il termine ”beat” alla luce della sua aspirazione al Nirvana: Umiltà è Beatitudine. Il buddismo è
inoltre rivisitato e personalizzato in pezzi quali “Buddha, Come meditare e la curiosa Poesie dei Buddha di una volta”, in
cui ‘Buddy’ introduce Montana Slim, Big Daddy da Baltimora e Raggedy Dan ai concetti chiave della  loso a buddista.
 
Espressioni popolari si mescolano a termini altisonanti conferendo un’atmosfera quasi epica ai versi: “La vita è come un
sogno, Credi che sia reale solamente Perché sei nato gonzo Riguardo a quel genere di roba […] Il senso Di tutto sto casino È
fermati, siediti E bàlsamati”. Il tentativo di raggiungere la beatitudine sembra però rivelarsi fallimentare e il giocoso
stoicismo buddista di Kerouac lascia il posto a un’esasperazione totale in “Solitudine messicana”. Ormai né la scrittura né il
viaggio sembrano essere degli anestetici e caci. “- se scrivo la scrittura è passata – – se muoio il morire è  nito – se vivo è
appena cominciato – se aspetto l’attesa è più lunga – se vado l’andare è andato”. In “Vino di Skid Row” è l’alcolismo la
valvola di sfogo di fronte alla consapevolezza che niente è più importante (Kerouac morirà di cirrosi epatica nel 1969).
“Potevo stare ben peggio che seduto ai Bassifondi a bermi del vino Sapendo che alla  ne non importa niente”. Eppure,
malgrado la disperazione, la vocazione letteraria è sempre presente e primaria e la poesia termina con un’impeccabile
dichiarazione di poetica che potrebbe sintetizzare tutto il percorso artistico-letterario dell’autore: “Essere scuro solitario
nervottico che guarda il turbinante diamante del mondo ‘Nervottico’, come se tutta la sua persona non fosse altro che un
grande occhio che tutto osserva e registra”.
 
L’immagine del diamante è mutuata dal buddismo e appare chiaro come Kerouac rimanga fedele alle sue personali
concezioni religiose anche nei momenti peggiori. Ugualmente amara, ma in nitamente laconica è “Donna”, la cui stessa
brevità accresce la potenza simbolica: “Una donna è bellissima ma poi ti tocca girare e girare e girare e girare come un
fazzoletto al vento”. “L’ultimo hotel e altre poesie” si conclude con “Maledizione al diavolo” (Florida, 31 agosto 1965):
“Lucifer Sansfoi […] Srotolerò i tuoi budellacci da Durham a Dover per seppellirli a Clover – I tuoi salmi te li farò
intagliare nell’osso dentale […] Pensieri tuoi & lettere Shandygassate intorno in Beth (in gaelico tomba) […] La tua guida a
32 città d”Europa a croste in Isaia […] Diavolo, torna indietro alle rossicce grotte”. Si tratta di una delle composizioni più
grandiose e visionarie della raccolta in cui elementi della quotidianità e topogra e si a ancano a rimandi biblici, dando
vita a immagini inedite e maestose della disfatta del Maligno. In conclusione, “L’ultimo hotel e altre poesie” è un testo che
sembra o rire nuovi spunti ogni volta che lo si rilegge e che può essere considerata opera minore solo in termini di fama,
in quanto o re una visione a tutto tondo di Jack Kerouac in quanto scrittore, poeta ed essere umano.
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